

**TORINO CLASSICAL MUSIC FESTIVAL**

23 giugno 2015

**Carmen**

opéra-comique in quattro atti  
dalla novella di Prosper Mérimée

*libretto di*

**Henri Meilhac e Ludovic Halévy**

*musica di*

**Georges Bizet**

*adattamento e testo di*

**Marco Ravasini**

DON JOSÉ, brigadiere	<i>tenore</i>
ESCAMILLO, toreador	<i>baritono</i>
IL DANCAIRO, contrabbandiere	<i>baritono</i>
IL REMENDADO, contrabbandiere	<i>tenore</i>
MORALES, brigadiere	<i>baritono</i>
ZUNIGA, tenente	<i>basso</i>
CARMEN, zingara	<i>mezzosoprano</i>
MICAELA, contadina	<i>soprano</i>
FRASQUITA, zingara	<i>soprano</i>
MERCEDES, zingara	<i>mezzosoprano</i>

*Soldati, giovanotti, popolani, sigaraie,  
zingare, zingari, venditori ambulanti, monelli, ecc.*

*In Spagna, intorno al 1820.*

## ATTO I

*Una piazza, a Siviglia.*

*A destra la porta della manifattura di tabacco. Al centro una fontana. Al fondo un ponte praticabile. A sinistra il corpo di guardia.*

### SCENA I

*Morales, Micaela, soldati, passanti.*

*All'alzarsi del sipario, il brigadiere Morales e i soldati sono raggruppati davanti al corpo di guardia. Movimento di gente che passeggia sulla piazza.*

{ n. 1 - Scena e Coro }

### DRAGONI

Sulla piazza  
Ognuno passa,  
Ognuno viene e va:  
Strana gente, quella là!

*(Entra Micaela.)*

Guardate quella piccina  
Che sembra volerci parlare...  
Vedete! Gira... esita...

### DRAGONI

Al suo soccorso bisogna andare!

MORALES *(galante, a Micaela)*

Che cercate, bella mia?

MICAELA *(con semplicità)*

Io, io cerco un brigadiere.

MORALES *(con enfasi)*

Eccomi...  
Eccomi qua!

MICAELA

Il mio brigadiere si chiama  
Don José. Lo conoscete?

MORALES *(con leggerezza)*

Don José? Lo conosciamo tutti.

MICAELA *(vivacemente)*

Davvero? È con voi, per favore?

MORALES

Non è brigadiere nella nostra compagnia.

MICAELA (*delusa*)  
Allora, non c'è?...

MORALES  
No, non c'è, mia bella;  
Ma fra poco ci sarà.  
Ci sarà, quando la guardia che monta  
Sostituirà la guardia che smonta.

MORALES, DRAGONI  
Ci sarà, quando la guardia che monta  
Sostituirà la guardia che smonta.  
Resterete!

MICAELA  
No no, no no!  
No! No! No!  
(*sfuggendo loro*)  
Arrivederci, signori soldati!

MORALES  
L'uccello vola via...  
Ci si consola...  
Riprendiamo il nostro passatempo,  
E guardiamo passare la gente.

DRAGONI  
Sulla piazza *ecc.*

MORALES  
Strana gente!

SCENA II  
*Gli stessi, Don José, Zuniga.*

{ n. 3 - Coro dei monelli }

*Si sente da lontano una marcia militare. Squillo di tromba in scena. I soldati si allineano in fila davanti al posto di guardia. Appare la guardia che monta; prima una tromba e un piffero; poi una banda di monelli. Dietro ai bambini, il tenente Zuniga e il brigadiere Don José, poi i dragoni. Durante il coro dei monelli, la guardia che monta va a mettersi di fronte a quella che smonta.*

MONELLI  
Con la guardia che monta,  
Arriviamo, eccoci qua!  
Suona, tromba squillante!  
Ta ra ta ta, ta ra ta ta.  
Noi marciamo, a testa alta,  
Come piccoli soldati,  
Segnando, senza sbagliare,  
(*gridato*)  
Un, due, segnando il passo.  
Le spalle indietro

E il petto in fuori,  
Le braccia così,  
dritte lungo il corpo.  
Con la guardia che monta ecc.

*(Gli ufficiali si salutano con la spada e si mettono a parlare a bassa voce. Cambio di sentinelle.)*

*Morales racconta a Don José che l'ha cercato una bella ragazza. Non ha lasciato il nome, ma dalla descrizione José ritiene si tratti di Micaela.*

*(Partenza della guardia che smonta. I monelli riprendono dietro alla tromba e al piffero della guardia che smonta il posto che occupavano dietro alle trombe e ai pifferi della guardia che montava.)*

MONELLI

... E la guardia che smonta  
Rientra e se ne va.  
Suona, tromba squillante ecc.

*(L'ufficiale di guardia che monta ha passato in rivista gli uomini. Al suo segnale, i dragoni rompono le file e rientrano nel corpo di guardia.)*

SCENA III

*Zuniga, Don José.*

*Zuniga chiede a José se nella fabbrica dei tabacchi, lì vicino, ci sono ragazze carine che lavorano. José non ci ha fatto caso... le andaluse non gli vanno a genio. Meglio quelle del suo paese, la Navarra!  
Ora che lui è a Siviglia... sua madre è venuta ad abitare vicino con la piccola Micaela, un'orfana adottata...*

SCENA IV

*Gli stessi, sigaraie, giovanotti, popolani, soldati.  
Don José si siede e resta là indifferente a tutto questo andirivieni, lavorando alla sua catena.  
Entrano giovanotti, popolani e soldati. La campana si ferma.*

*{ n. 4 - Coro delle sigaraie }*

*(Appaiono le sigaraie, sigarette in bocca e scendono lentamente in scena.)*

POPOLANI

Guardatele! Sguardi impudenti,  
Aria da civetta!  
Fumando tutte con la punta dei denti  
La sigaretta.

SIGARAIE

Nell'aria seguiamo con gli occhi  
Il fumo,  
Che sale verso il cielo,

Sale, denso di profumo.  
Va pian piano  
Alla testa,  
Vi mette pian piano  
L'anima in festa!  
Le dolci parole degli amanti,  
È tutto fumo!  
I loro trasporti e giuramenti,  
È tutto fumo!  
Nell'aria seguiamo *ecc.*  
Ma non vediamo la Carmencita!

## SCENA V

*Gli stessi, Carmen.*

{ n. 5 - Scena e Habanera }

*Entrata di Carmen.*

GIOVANOTTI

Eccola! Eccola!

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI

Eccola! Ecco la Carmencita!

GIOVANOTTI (*a Carmen*)

Carmen! Eccoci tutti qui a seguirti!

Carmen! Sii gentile; almeno rispondici,

E di' quando ci amerai!

Carmen, di' quando ci amerai!

CARMEN

(*dopo aver lanciato un'occhiata rapida a Don José; con allegria*)

Quando vi amerò?

Non so davvero...

Forse mai!... Forse domani!...

(*risoluta*)

Ma non oggi, no, di certo.

L'amore è un uccello selvatico

Che nessuno può addomesticare,

E invano lo si chiama,

Se gli va di rifiutare.

Nulla vale, minaccia o preghiera;

L'uno parla bene, l'altro tace;

Ed è l'altro che preferisco,

Non ha detto niente; ma mi piace.

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI

L'amore è un uccello selvatico *ecc.*

CARMEN

L'amore!  
L'amore è zingaro,  
Non ha mai, mai conosciuto legge,  
Se tu non m'ami, io ti amo;  
Se t'amo, sta' attento a te!

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI

Sta' attento a te!

CARMEN

Se tu non m'ami, io ti amo!

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI

Sta' attento a te!

CARMEN

Ma se t'amo, sta' attento a te!

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI

L'amore è zingaro *ecc.*

CARMEN

L'uccello che credevi di sorprendere  
Batté le ali e volò via;  
L'amore è lontano, lo puoi attendere;  
Non lo attendi più, ed eccolo!  
Intorno a te in fretta, in fretta,  
Viene, se ne va, poi ritorna;  
Credi di averlo, ti evita;  
Credi di evitarlo, ti ha preso!

SIGARAIE, GIOVANOTTI, POPOLANI

Intorno a te in fretta, in fretta *ecc.*

CARMEN

L'amore!  
L'amore è zingaro *ecc.*

(c.s.)

*José è impressionato dal fiore, scagliato come un proiettile.  
E se ci fosse dietro un incantesimo?!...  
Ma ecco giungere Micaela, inviata dalla madre di lui con una lettera.*

MICAELA

Vostra madre usciva con me dalla cappella,  
E fu allora che abbracciandomi:  
Ti metterai in cammino, mi disse, verso la città;  
La strada non è lunga, una volta a Siviglia  
Cercherai mio figlio, il mio José, il mio ragazzo!  
E gli dirai che sua madre  
Pensa notte e giorno all'assente,

Rimpiange e spera,  
Perdona e aspetta.  
Tutto questo, vero?, cara,  
Da parte mia tu gli dirai;  
E questo bacio che ti do,  
Da parte mia gli renderai!

DON JOSÉ (*molto commosso*)  
Un bacio di mia madre!

MICAELA  
Un bacio per suo figlio!  
(*con semplicità*)  
José, come ho promesso, ve lo rendo!  
(*Bacia Don José.*)

DON JOSÉ (*con emozione*)  
Vedo mia madre!...  
Sì, rivedo il mio villaggio!  
Ricordi di un tempo,  
Dolci ricordi del paese!  
O cari ricordi!  
Voi mi riempite il cuore di forza e di coraggio!  
O cari ricordi!  
Vedo mia madre,  
Rivedo il mio villaggio!

MICAELA  
Rivede sua madre!  
Rivede il suo villaggio!  
O ricordi di un tempo!  
Ricordi del paese!  
Voi gli riempite il cuore di forza e di coraggio.  
O cari ricordi!  
Vede sua madre,  
Rivede il suo villaggio!

*José legge le esortazioni della madre: dopo il congedo andrà a vivere accanto a lei. E sposerà una brava ragazza... come la messaggera della lettera!*  
*Micaela si è già allontanata con una scusa. José promette a se stesso che ubbidirà, ma...*

{ n. 8 - Coro }

(*Grida dalle quinte.*)

ZUNIGA  
(*uscendo dal posto di guardia, seguito dai soldati*)  
Ebbene! Ebbene! cosa succede?  
(*Le sigaraie escono rapidamente e in disordine.*)

SIGARAIE (*secondo gruppo, a Zuniga*)  
(*tirando Zuniga dalla loro parte*)  
La Manuelita diceva

E ripeteva a voce alta  
Che avrebbe comprato di certo  
Un asino che le piaceva.

SIGARAIE (*primo gruppo, stessa manovra*)

Allora la Carmencita,  
Irridente come al solito,  
Disse: «Un asino per cosa?  
Ti basterà una scopa!»

SIGARAIE (*secondo gruppo*)

Manuelita ribatté  
E disse alla compagna:  
«Per una certa passeggiata,  
Ti servirà il mio asino!»

SIGARAIE (*primo gruppo*)

«E quel giorno, potrai  
Fare la superba quanto vorrai,  
Due lacchè ti seguiranno  
Facendoti le feste.»

SIGARAIE (*primo e secondo gruppo*)

E a questo punto, tutt'e due  
Si son prese per i capelli!

ZUNIGA (*con impazienza*)

Al diavolo tutte queste chiacchiere!

(*a Don José*)

Prendete due uomini, José,  
E andate a vedere là dentro, la causa di questo scompiglio!

*(I soldati fanno evacuare la piazza. Grida di donne. Sono malmenate dai soldati e respinte fino alla testa del ponte e a una strada a destra. Sull'entrata della manifattura compare Carmen condotta da Don José e seguita da due soldati. Le donne a destra e a sinistra sfuggono e riprendono la loro disputa.)*

SIGARAIE (*primo gruppo*)

È la Carmencita  
Che ha colpito per prima!

SIGARAIE (*secondo gruppo*)

È la Manuelita  
Che ha colpito per prima!

SIGARAIE (*primo e secondo gruppo*)

La Carmencita!  
La Manuelita!  
Sì! Sì!  
No! No!  
Lei ha colpito per prima!



*(I soldati riescono infine a respingere le sigaraie. Le donne sono tenute a distanza da una barriera di dragoni.)*

*Zuniga chiede a Don José cosa ha visto nella manifattura.*

*Trecento donne urlanti, risponde, e Carmen, che ha messo le mani addosso a Manuela!...*

*Zuniga chiede a Carmen di giustificare il suo gesto.*

*{ Dialogo }*

*{ n. 9 - Canzone e Melologo }*

CARMEN (*canticchiando*)

Tra la la la la la là,  
Spezzami, bruciami,  
Nulla ti dirò:  
Tra la la la la là,  
Io sfido tutto il fuoco,  
Il ferro e il cielo stesso.

ZUNIGA

Non ti ho chiesto delle canzoni, ma una risposta. <Risparmiaci le tue canzoni. Giacché t'ho detto di rispondere, rispondi!>

CARMEN (*guardando sfrontatamente Zuniga*)

Tra la la la la la là,  
Il mio segreto, lo serbo  
E lo serbo al sicuro!  
Tra la la la la la là.  
Amo un altro e muoio  
Dicendo che lo amo!

*Zuniga non vuole canzoni, ma risposte!*

*Lui andrà a preparare l'ordine di cattura; José, invece, dovrà portarla in carcere!*

*Carmen è sicura che la lascerà scappare... il fiore stregato l'ha fatto innamorare di lei!*

*Ma lui si arrabbia e, da quel momento, le vieta di parlare!*

*José le proibisce di rivolgergli la parola. Carmen è d'accordo: non parlerà più...*

*{ n. 10 - Seguidilla e Duetto }*

*(Guarda Don José, che indietreggia. Si ferma presso la fontana e si bagna la testa nell'acqua fredda.)*

Presso i bastioni di Siviglia,  
Dal mio amico Lillas Pastia,  
Andrò a danzar la seguidilla  
E a bere manzanilla.  
Andrò dal mio amico Lillas Pastia.  
Sì, ma da sola ci si annoia,  
E i veri piaceri sono a due;  
Così, per farmi compagnia,  
Ci porterò il mio amore!

*(ridendo)*

L'amore mio... è andato al diavolo...

L'ho messo ieri alla porta...

Il mio povero cuore tanto consolabile,  
Il mio cuore è libero come l'aria!  
D'innamorati ne ho a dozzine,  
Ma non sono quelli che piacciono a me.  
Ecco la fine della settimana:  
Chi vuole amarmi? Io l'amerò!  
Chi vuole l'anima mia? È lì da prendere!  
Arrivate al momento buono!  
Non ho il tempo di aspettare,  
Poiché con il mio nuovo amante  
Presso i bastioni di Siviglia,  
Dal mio amico Lillas Pastia  
Andrò a danzar la seguidilla  
E a bere manzanilla.  
Sì, andrò dal mio amico Pastia!

DON JOSÉ (*con durezza*)

Taci! Ti avevo detto di non parlarmi!

CARMEN (*semplicemente*)

Non ti parlo, canto per me sola!  
E penso! Non è proibito pensare!  
Penso a un certo ufficiale che mi ama  
E che a mia volta potrei forse amare!

DON JOSÉ (*commosso*)

Carmen!

CARMEN (*con intenzione*)

Il mio ufficiale non è un capitano,  
E neppure un tenente, è solo un brigadiere;  
Ma per una zingara è abbastanza  
E ho la bontà di accontentarmi!

DON JOSÉ

Carmen, sono come ubriaco;  
Se cedo, se mi concedo,  
La tua promessa, la manterrai,  
Ah! se ti amo, Carmen, tu mi amerai!

CARMEN

Sì.

(*Don José scioglie la corda che tiene legate le mani di Carmen.*)

DON JOSÉ

Da Lillas Pastia...

CARMEN

Noi danzeremo... la seguidilla...

DON JOSÉ

Lo prometti! Carmen...

CARMEN

Bevendo manzanilla.

DON JOSÉ

Lo prometti!...

CARMEN

Ah!

Presso i bastioni di Siviglia,

Dal mio amico Lillas Pastia,

Noi danzeremo la seguidilla

E berremo manzanilla.

Tra la la la la la là...

## ATTO II

*Da Lillas Pastia, una taverna.*

*All'alzarsi del sipario, Carmen, Frasquita e Mercedes sono a tavola con gli ufficiali. Danza di zingare accompagnata da zingari che grattano la chitarra e suonano il tamburo basco.*

*La taverna di Lillas Pastia è un luogo malfamato, sede di traffici di ogni genere...*

### SCENA I

*Carmen, Mercedes, Frasquita, Zuniga, Morales, Pastia, zingare e zingari.*

*(Cessa la danza.)*

*{ n. 12 - Canzone gitana }*

CARMEN

Le lamine dei sistri tintinnavano  
Con un bagliore metallico,  
E su questa musica strana  
Le zingarelle si alzavano.  
Tamburi baschi risuonavano,  
E le chitarre frenetiche  
Stridevano sotto le mani ostinate,  
Stessa canzone, stesso ritornello!  
Tra la la là...

*(Danza.)*

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN

Tra la la là...

*(Cessa la danza.)*

CARMEN

Gli anelli di rame e d'argento  
Lucevano sulle pelli olivastre;  
D'arancio o di rosso zebrate,  
Le stoffe volavano al vento.  
La danza al canto si univa,  
Dapprima indecisa ed esitante,  
Più viva e più rapida poi...  
Saliva, saliva, saliva!  
Tra la la là...

*(Danza.)*

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN

Tra la la là...

*(Cessa la danza.)*

CARMEN

Gli zingari, a tutta forza,  
Infuriavano sui loro strumenti,  
E quello strepito stupefacente  
Stregava le zingare.  
Sotto il ritmo della canzone,

Ardenti, folli, febbrili,  
Si lasciavano, inebriate,  
Rapire dal turbine!  
Tra la la là...

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN

Tra la la là...

*(Anche Carmen, Frasquita e Mercedes si uniscono alla danza.)*

*{ Dialogo }*

*(Con le ultime note dell'orchestra, Carmen viene a gettarsi ansimante su una panca della taverna. Dopo la danza, Lillas Pastia si mette a girare intorno agli ufficiali, con aria imbarazzata.)*

*Zuniga ricorda a Carmen il suo mancato arresto: il brigadiere di guardia è stato degradato...  
S'è fatto un mese al fresco ed è uscito da poco! Lei è contenta ma interessata ad altro...*

*{ n. 13 - Coro }*

*(Compare Escamillo con i suoi amici.)*

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, MORALES

Viva! Viva il torero!

Viva! Viva Escamillo!

Viva! Viva!

ESCAMILLO

*{ n. 14 - Strofe }*

Il vostro brindisi posso ricambiarlo,  
Señores, poiché coi soldati,  
Sì, i toreri si possono intendere:  
Hanno entrambi il piacere di battersi!  
L'arena è piena, è giorno di festa!  
Gli spettatori, perdendo la testa,  
Si chiamano con gran frastuono!  
Richiami, grida e rumore  
Spinti fino al furore!  
Poiché è la festa del coraggio!  
La festa della gente di fegato!  
Dài! In guardia! Ah!

*(fatuo)*

Toreador, attento!

Toreador! Toreador!

E pensa, sì, pensa combattendo

Che un occhio nero ti guarda

E che l'amore ti aspetta.

Toreador, l'amore ti aspetta!

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, MORALES, ESCAMILLO

Toreador, attento *ecc.*

*(Fra le due strofe Carmen riempie il bicchiere di Escamillo.)*

ESCAMILLO

D'improvviso, si fa silenzio...  
Si fa silenzio... Ah! che succede?  
Non più grida, è il momento!  
Il toro si slancia  
Balzando fuori dal recinto!  
Si slancia! entra, colpisce!... un cavallo stramazza,  
Trascinando un picador:  
«Ah! bravo! Toro!» urla la folla,  
Il toro va... viene... viene e colpisce ancora!

E scuotendo le sue banderille,  
Corre infuriato!  
L'arena è piena di sangue!  
Scappano, saltano oltre le griglie!  
Ora è il tuo momento!  
Dai! In guardia! Ah!

*(fatuo)*

Toreador, attento *ecc.*

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, MORALES, ESCAMILLO

Toreador, attento *ecc.*

MERCEDES

L'amore!

ESCAMILLO

L'amore!

FRASQUITA

L'amore!

ESCAMILLO

L'amore!

CARMEN (*guardando Escamillo*)

L'amore!

ESCAMILLO (*guardando Carmen*)

L'amore!

ZUNIGA, AMICI DI ESCAMILLO, FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN, MORALES, ESCAMILLO

Toreador, l'amore ti aspetta!

*Escamillo si è già invaghito di Carmen... lei non ricambia ma lascia aperto uno spiraglio.  
Fraternizzando, il torero e Zuniga se ne vanno assieme, ciascuno col suo seguito.  
Ed ecco Dancairo, il contrabbandiere: gli servono le donne per un certo affare...  
C'è un bel dragone in arrivo, dicono Mercedes e Frasquita...*

{ n. 16 - Canzone }

DON JOSÉ (*fra le quinte, da molto lontano*)

Altolà!

Chi va là?  
Dragone d'Alcalá!  
Dove vai di là,  
Dragone d'Alcalá?  
Io vado a gettare  
Nella polvere  
Il mio rivale.  
Se è così,  
Passate, amico.  
Affare d'onore,  
Affare di cuore;  
Per noi tutto è là,  
Dragoni d'Alcalá!

*(Mentre canta, Carmen, il Dancairo, il Remendado, Mercedes e Frasquita, dalle imposte socchiuse, guardano venire Don José.)*

*Don José è appena uscito dal carcere, ma Dancairo taglia corto: Carmen si vuol mettere con lui?... Allora anche il ganzo farà parte della banda!*

{ n. 17 - Duetto }

[CARMEN] *(con allegria)*  
Danzerò in vostro onore,  
E vedrete, signore,  
Come so accompagnarvi nella danza!

*(facendo sedere Don José)*  
Mettetevi là, Don José;  
*(con comica solennità)*  
Io comincio!  
*(danzando e accompagnandosi con le nacchere)*  
La la la la la la la...  
*(Si sentono delle trombe lontanissime, fra le quinte.)*  
La la la la la la la...

DON JOSÉ *(fermando Carmen)*  
Aspetta un po' Carmen, solo un momento... fermati!

CARMEN *(stupita)*  
Perché mai?

DON JOSÉ  
Mi sembra, laggiù...  
*(Le trombe si avvicinano.)*  
Sì, sono le nostre trombe che suonano la ritirata.  
Non le senti?

CARMEN *(con gioia)*  
Bene, bene! avevo un bel darmi da fare; è malinconico  
Danzare senza orchestra... Evviva la musica  
Che ci casca dal cielo!  
*(ballando e suonando le castagnette)*

La la la la la la la la...  
(*Le trombe si allontanano.*)

DON JOSÉ  
(*fermando ancora Carmen*)  
Non m'hai capito. Carmen... è la ritirata,

Bisogna ch'io rientri al quartiere per l'appello!

CARMEN (*stupefatta*)  
Al quartiere!... per l'appello!...  
(*scoppiando*)  
Ah! ero davvero stupida!  
Mi facevo in quattro e mi mettevo a spendere,  
Sì, mi mettevo a spendere  
Per divertire il signore. Cantavo! ballavo!

Ta ra ta ta... Mio Dio! è la ritirata!  
Ta ra ta ta... sarò in ritardo!  
O mio Dio! è la ritirata!  
Sarò in ritardo! Perde la testa! corre!  
Ecco il suo amore!

DON JOSÉ  
Così non credi  
Al mio amore?

CARMEN  
Ma no!

DON JOSÉ  
Ebbene! Mi ascolterai!

CARMEN  
Non voglio sentire nulla!

DON JOSÉ  
Mi ascolterai!

CARMEN  
Rischi di farti aspettare!  
No! no!...

DON JOSÉ  
Sì, mi ascolterai!  
(*con violenza*)  
Lo voglio io, Carmen, mi ascolterai!

(*Prende dalla giacca dell'uniforme il fiore di gaggia che Carmen gli ha gettato al primo atto, mostra il fiore a Carmen.*)

Il fiore che mi avevi gettato  
Nella prigione mi era rimasto,  
Secco e appassito, questo fiore,



Sempre serbava il suo dolce profumo;  
E durante lunghe ore,  
Chiudendo sugli occhi le palpebre,  
Di questo profumo mi inebriavo  
E ti vedevo nella notte!  
Mi mettevo a maledirti,  
A detestarti, a dirti:  
Perché mai il destino  
L'ha messa là sul mio cammino!  
Poi mi dicevo blasfemo,  
E non sentivo in me,  
Non sentivo che un desiderio solo, una sola speranza:  
Di rivederti, o Carmen, sì, rivederti!  
Poiché ti era bastato apparire,  
E gettare uno sguardo su me,  
Per prendere tutto il mio essere,  
O mia Carmen! e appartenevo a te!  
Carmen, ti amo!

CARMEN

No! non mi ami!

DON JOSÉ

Cosa dici?

CARMEN

No! non mi ami!  
No! Perché se tu mi amassi,  
Laggiù, laggiù mi seguiresti!

DON JOSÉ

Mio Dio!

CARMEN

Laggiù, laggiù sulla montagna,...

DON JOSÉ (*quasi vinto*)

Carmen!

CARMEN

Laggiù, laggiù, se tu mi amassi...

DON JOSÉ

Taci!

CARMEN

Laggiù, laggiù, mi seguiresti *ecc.*

DON JOSÉ

Ah! Carmen, ohimè! taci!  
Mio Dio!... ohimè!, pietà! ohimè!...

(*strappandosi violentemente dalle braccia di Carmen*)

No! Non ti voglio più ascoltare!  
Lasciare la mia bandiera... disertare...  
È l'onta... l'infamia!...  
Non voglio!

CARMEN (*duramente*)  
E allora! va'!

DON JOSÉ (*supplicando*)  
Carmen, ti prego!

CARMEN  
No! Non ti amo più!

DON JOSÉ  
Ascolta!

CARMEN  
Va'! Ti odio!

DON JOSÉ  
Carmen!

CARMEN  
Addio! Ma addio per sempre!

DON JOSÉ (*con dolore*)  
Ebbene! sia! addio!  
Addio per sempre!

CARMEN  
Vattene!

DON JOSÉ  
Carmen! Addio! addio per sempre!

CARMEN  
Addio!  
(*José si dirige verso la porta. Quando sta per aprirla, bussano. Silenzio.*)

SCENA VI  
*Gli stessi, Zuniga, poi il Dancairo, il Remendado, le zingare e gli zingari.*

*José è bloccato dai contrabbandieri. Non ha scampo, dovrà unirsi a loro!*

{ n. 18 - Finale }

TUTTI (*tranne Don José*)  
Amico, seguici nella campagna,  
Vieni con noi verso la montagna,

Seguici e ti abituerai,  
Quando vedrai, laggiù,  
Come è bella, la vita errante *ecc.*

DON JOSÉ (*inebriato*)

Ah!

La vita errante, il cielo aperto *ecc.*

{ *Intermezzo* }

## ATTO III

*Un luogo selvaggio sulla montagna.*

*All'ingresso in città, dice Dancairo, dovrebbe esserci un doganiere amico loro, ma è meglio non fidarsi*

*e andare a controllare!*

*Carmen è stufa di Don José, sempre più geloso e assillante...*

FRASQUITA

Io vedo un giovane innamorato  
Che mi ama quanto più non si può.

MERCEDES

Il mio è molto ricco e vecchio;  
Ma parla di matrimonio!

FRASQUITA (*fieramente*)

Mi mette sul suo cavallo,  
Mi porta sulla montagna!

MERCEDES

In un castello quasi regale,  
Il mio mi installa sovrana!

FRASQUITA

Amore a non finire,  
Ogni giorno, nuove follie!

MERCEDES

Oro quanto ne posso prendere,  
Diamanti, pietre preziose!

FRASQUITA

Il mio diventa un capo famoso,  
Dietro a lui marciano cento uomini!

MERCEDES

Il mio... non credo ai miei occhi!  
Sì... Muore!

(*con gioia*)

Ah! sono vedova ed eredito!

MERCEDES, FRASQUITA

Ah!  
Parlate ancora, parlate, mie belle ecc.  
Diteci chi ci tradirà,  
Diteci chi ci amerà!

MERCEDES

Fortuna!

FRASQUITA

Amore!

CARMEN

Vediamo, ch'io provi a mia volta.

*(Carmen a sua volta gira le carte.)*

Quadri! Picche! La morte!

Ho letto bene... prima io, poi lui...

Per tutti e due, la morte!

Invano per evitare risposte amare,

Invano le mischierai,

Non serve a nulla, le carte sono sincere

E non mentiranno!

Se nel libro di lassù la tua pagina è fortunata,

Mischia e taglia senza paura;

La carta si volterà con gioia sotto le tue dita,

Annunciandoti la felicità!

Ma se devi morire, se la tremenda parola

È scritta dalla sorte,

Ricomincia venti volte, la carta impietosa

Ripeterà: la morte!

*(voltando le carte)*

Ancora! Ancora! Sempre la morte!

MERCEDES, FRASQUITA

Parlate ancora, parlate, mie belle *ecc.*

Parlate ancora! Parlate ancora!

Diteci chi ci tradirà,

Diteci chi ci amerà!

CARMEN

Ancora! La disperazione!

La morte! La morte!

Ancora... la morte!

MERCEDES

Fortuna!

FRASQUITA

Amore!

CARMEN

Sempre la morte!

MERCEDES

Ancora!

MERCEDES, FRASQUITA

Ancora!

MERCEDES, FRASQUITA, CARMEN

Ancora! ancora!

*(Rientrano il Dancairo e il Remendado.)*

*Dancairo, di ritorno, è allarmato: c'è un ostacolo imprevisto...*

*Tre facce nuove al posto dell'amico doganiere!*

*Le donne dovrebbero creare un diversivo...*

*Per la balza della montagna arriva Micaela, tutta impaurita: deve assolutamente trovare José per comunicargli una notizia...*

## SCENA V

*Micaela sola.*

MICAELA *(guardando intorno a sé)*

La guida aveva ragione... il posto non è rassicurante.

*{ n. 22 - Aria }*

Dico che nulla mi spaventa,  
Dico, ahimè!, che rispondo di me;  
Ma ho un bel fare la coraggiosa,  
In fondo al cuore muoio di paura!  
Sola in questo luogo selvaggio,  
Tutta sola ho paura,  
Ma ho torto di aver paura;  
Voi mi darete forza,  
Voi mi proteggerete, Signore!  
Vado a vedere da vicino quella donna  
Le cui arti maledette  
Hanno finito col fare un infame  
Dell'uomo che un tempo amai!  
È pericolosa... è bella!...  
Ma non voglio aver paura!...  
Parlerò schietto davanti a lei...  
Ah! Voi mi proteggerete, Signore!  
Voi mi proteggerete, Signore! Ah!  
Dico che nulla mi spaventa *ecc.*  
Protegetemi! O Signore!  
Datemi coraggio!  
Protegetemi! O Signore!

*Intanto José, col fucile, prende la mira e spara un colpo...*

*Il bersaglio, mancato per un pelo, si rivela Escamillo, anche lui in arrivo!*

*{ n. 23 - Duetto }*

ESCAMILLO

Sono Escamillo, torero di Granada!

DON JOSÉ

Escamillo!

ESCAMILLO

Sono io!

DON JOSÉ

Conosco il vostro nome,  
Siate il benvenuto; ma davvero, amico,  
Potevate restarci secco.

ESCAMILLO (*con noncuranza*)

Non dico di no.  
Ma sono innamorato, mio caro, alla follia!

(*con allegria*)

E sarebbe un pover'uomo  
Chi, per vedere il suo amore, non rischiasse la vita!

DON JOSÉ

Quella che amate è qui?

ESCAMILLO

Appunto.  
È una zingara, mio caro...

DON JOSÉ

Si chiama?

ESCAMILLO

Carmen.

DON JOSÉ

Carmen!

ESCAMILLO

Carmen! sì, mio caro.  
Aveva per amante  
Un soldato che per lei divenne disertore.

DON JOSÉ (*a parte*)

Carmen!

ESCAMILLO

Si adoravano! ma è finita, credo,  
Gli amori di Carmen non durano sei mesi.

DON JOSE

Eppure voi l'amate!

ESCAMILLO

L'amo!

DON JOSÉ

Eppure voi l'amate!...

ESCAMILLO

L'amo,

Sì, mio caro, l'amo,  
L'amo alla follia!

DON JOSÉ

Ma per rapirci le nostre zingare,

Sapete bene che si deve pagare?

ESCAMILLO (*con allegria*)

D'accordo! si pagherà. D'accordo! si pagherà.

DON JOSÉ (*minaccioso*)

E che il prezzo si paga a colpi di navaja!

ESCAMILLO (*sorpreso*)

A colpi di navaja!

DON JOSÉ

Capite?

ESCAMILLO (*con ironia*)

Il discorso è chiaro.

Quel disertore, quel bel soldato che lei ama,

O almeno che amava, siete voi, allora?

DON JOSÉ

Sì, in persona!

ESCAMILLO

A meraviglia, mio caro,

Così il cerchio si chiude!

*All'improvviso, Carmen e Dancairo giungono a separare i contendenti.*

*Gli stessi, Carmen, il Dancairo, il Remendado, Micaela, Mercedes, Frasquita, le zingare, gli zingari.*

*{ n. 24 - Finale }*

CARMEN (*fermando il braccio di Don José*)

Olà! olà! José!

ESCAMILLO (*a Carmen*)

In verità! ho l'anima rapita

Che siate voi, Carmen, a salvarmi la vita!

*(a Don José, con allegria ma con fierezza)*

Quanto a te, bel soldato:

Siamo pari,

E ci giocheremo la bella

Quando vorrai riprendere il duello!

IL DANCAIRO (*interponendosi*)

Bene, bene! basta liti!



Noi ce ne andiamo.

*(a Escamillo)*

E tu... e tu, amico, buonasera.

ESCAMILLO

Accettate almeno che prima di dirvi arrivederci,

Vi inviti tutti alle corride di Siviglia.

Per parte mia conto brillarvi al meglio.

E chi m'ama verrà!

*(guardando Carmen)*

E chi m'ama verrà!

*(freddamente a Don José, che ha fatto un gesto minaccioso)*

Amico, sta' calmo!

Ho detto tutto.

*(guardando Carmen)*

Ho detto tutto!... E devo solo fare i miei saluti!...

*(Escamillo esce lentamente. Don José vuole lanciarsi su di lui, ma è trattenuto dal Dancairo e dal Remendado.)*

IL REMENDADO

Alt! c'è qualcuno che cerca di nascondersi.

*(Conduce Micaela.)*

CARMEN

Una donna!

DON JOSÉ *(riconoscendo Micaela)*

Micaela!

MICAELA *(con gioia)*

Don José!

DON JOSÉ

Infelice!

Che vieni a fare qui?

MICAELA

Io, io vengo a cercarti!

Laggiù c'è la casetta,

Dove, sempre pregando,

Una madre, tua madre,

Piange, ohimè!, su suo figlio!

Piange e ti chiama,

Piange e ti tende le braccia!

Avrai pietà di lei,

José, ah! José, mi seguirai!

CARMEN (*a Don José*)

Va', va', farai bene,  
Il nostro mestiere non fa per te.

DON JOSÉ (*a Carmen*)

Mi dici di seguirla!...

CARMEN

Sì, dovresti andartene.

DON JOSÉ

Mi dici di seguirla...  
Perché tu... possa correre  
Dal tuo nuovo amante!  
No! No davvero!

(*risolutamente*)

Dovesse costarmi la vita,  
No, Carmen, non me ne andrò!  
E la catena che ci lega  
Ci legherà fino alla morte!...

MICAELA (*à Don José*)

Ascoltami, ti prego,  
Tua madre ti tende le braccia!  
Questa catena che ti lega,  
José, tu la spezzerai!

MERCEDES, FRASQUITA, IL REMENDADO,  
IL DANCAIRO, LE ZINGARE,  
GLI ZINGARI

(*a Don José*)

Ti costerà la vita,  
José, se non te ne vai,  
E la catena che vi lega  
Si romperà con la tua morte!

DON JOSÉ (*a Micaela*)

Lasciami!

MICAELA

Ohimè! José!

DON JOSÉ

Poiché sono condannato!

MERCEDES, FRASQUITA, IL REMENDADO,  
IL DANCAIRO, LE ZINGARE,  
GLI ZINGARI

José! sta' attento!

DON JOSÉ

(*afferrando Carmen, senza più controllarsi*)

Ah! ti tengo, maledetta,  
Ti tengo, e saprò ben forzarti  
A subire il destino  
Che inchioda alla mia la tua sorte!  
Dovesse costarmi la vita,  
No, non me ne andrò!

MERCEDES, FRASQUITA, IL REMENDADO,  
IL DANCAIRO, LE ZINGARE,  
GLI ZINGARI

Ah! sta' attento, Don José!

MICAELA (*con autorità*)

Ancora una parola,  
(*tristemente*)  
Sarà l'ultima!  
Ohimè! José, tua madre sta morendo... e tua madre  
Non vorrebbe morire senza averti perdonato!

DON JOSÉ

Mia madre! sta morendo!

MICAELA

Sì, Don José!

DON JOSE

Partiamo! ah! partiamo!  
(*Fa qualche passo; poi, fermandosi, a Carmen*)  
Sarai contenta... io parto... ma... ci rivedremo!  
(*Don José conduce via Micaela; sentendo la voce di Escamillo, si ferma esitando.*)

ESCAMILLO (*dietro le quinte*)

Toreador, attento ecc.

(*Carmen sta per slanciarsi; Don José, minaccioso, le sbarra il passo.*)

{ *Intermezzo* }

## ATTO IV

*Una piazza a Siviglia.*

*In fondo alla scena i muri di vecchie arene. L'entrata dell'arena è chiusa da un lungo tendale.*

*Mercedes e Frasquita si chiedono che fine abbia fatto Carmen; anche se, con l'arrivo imminente di Escamillo, si farà di certo vedere anche lei!*

*Quanto a Don José, si mormora che sia tornato dalla madre, riuscendo, non si sa come, ad evitare anche la cattura.*

*Di lui si son perse le tracce...*

{ n. 26 - Marcia e Coro }

I BAMBINI (*entrando*)

Eccoli! eccoli!

Ecco la cuadrilla!

LA FOLLA

Eccoli!

Sì, eccoli!

Ecco la cuadrilla!

LA FOLLA, I BAMBINI

Eccoli! ecco la cuadrilla,

La cuadrilla dei toreri!

Sulle lance, il sole brilla!

In aria, cappelli e sombrero!

Eccoli! ecco la cuadrilla,

La cuadrilla dei toreri!

Eccoli!

LA FOLLA

Escamillo! Bravo!

I BAMBINI

Viva Escamillo!

Ah! Viva Escamillo!

LA FOLLA, I BAMBINI

Viva Escamillo!

Ah! Viva Escamillo! Bravo!

ESCAMILLO (*a Carmen*)

Se mi ami, Carmen, potrai, fra poco,

Esser fiera di me!

Se mi ami!

CARMEN

Ah! io t'amo, Escamillo, e che io muoia

Se ho mai amato qualcuno quanto te!

CARMEN, ESCAMILLO

Ah! t'amo! Sì, t'amo!

DIVERSE VOCI

Largo! largo! largo al signor alcalde!

*(L'alcalde compare nel fondo, accompagnato da alcuni alguazil, entra nell'arena, seguito dalla cuadrilla, dalla folla ecc.)*

FRASQUITA

Carmen, un buon consiglio... non restare qui.

CARMEN

E perché mai?

MERCEDES

È là.

CARMEN

E chi?

MERCEDES

Lui!

Don José! si nasconde nella folla, guarda...

CARMEN

Sì, lo vedo.

FRASQUITA

Sta' attenta!

CARMEN

Non sono donna da tremare davanti a lui...

L'aspetto, e gli vado a parlare.

MERCEDES

Carmen, credi a me, sta' attenta!

CARMEN

Non temo nulla!

FRASQUITA

Sta' attenta!

*(La folla è entrata nell'arena, Frasquita e Mercedes vi penetrano a loro volta. Carmen e Don José restano soli.)*

SCENA II

*Carmen, Don José, poi la folla.*

*{ n. 27 - Duetto e Coro finale }*

CARMEN *(seccamente)*

Sei tu!

DON JOSÉ

Sono io!

CARMEN

Mi avevano avvertita  
Che non eri lontano, che dovevi venire;  
Mi avevano detto anche di temere per la mia vita;  
Ma io sono coraggiosa e non ho voluto fuggire.

DON JOSÉ

Io non minaccio... io imploro... supplico!  
Il nostro passato, Carmen, lo dimentico!  
Sì, cominceremo  
Entrambi un'altra vita,  
Lontano da qui, sotto altri cieli!

CARMEN

Tu chiedi l'impossibile!  
Carmen non ha mai mentito;  
La sua anima resta inflessibile;  
Fra lei e te, tutto è finito.  
*(movimento di Don José)*  
Mai ho mentito!  
Fra noi tutto è finito!

DON JOSÉ

Carmen, è tempo ancora...  
O mia Carmen, lasciami  
Salvarti, te che adoro,  
*(con passione)*  
Ah! lasciami salvarti  
E salvarmi con te!

CARMEN

No! so bene che è l'ora,  
So che mi ucciderai;  
Ma, ch'io viva o che muoia,  
No, non cederò a te!

DON JOSÉ

Ah! è tempo ancora *ecc.*

CARMEN

Perché pensare ancora  
A un cuore che non è più tuo!  
No, questo cuore non è più tuo.  
Invano dici: «T'adoro!»  
Non otterrai nulla da me.  
Ah! è vano...  
Non otterrai nulla da me!

DON JOSÉ (*con ansia*)

Allora non mi ami più?  
(*disperato*)

Allora non mi ami più!

CARMEN (*con tranquillità*)

No! non ti amo più.

DON JOSÉ

Ma io, Carmen, t'amo ancora,  
Carmen, ohimè!, io t'adoro!

CARMEN

A che serve tutto ciò? quante inutili parole!

DON JOSÉ

Carmen, io t'amo, io t'adoro!  
Ebbene! se occorre, per piacerti,  
Resterò bandito... tutto quello che vorrai...  
Tutto! Capisci... tutto!  
Ma non mi lasciare,  
O mia Carmen! ah!  
Ricordati del passato! Poco fa ci amavamo!

(*disperato*)

Ah! non mi lasciare, Carmen,  
Ah! non mi lasciare!

CARMEN

Mai Carmen cederà!  
Libera è nata e libera morrà!

(*Sentendo la folla che acclama Escamillo nell'arena, Carmen fa un gesto di gioia. Don José non la perde di vista. Verso la fine del coro, Carmen vuole entrare nell'arena; ma Don José si pone davanti a lei e le sbarra il passo.*)

LA FOLLA (*nell'arena*)

Viva! Viva!  
La corrida è bella!  
Sulla sabbia insanguinata,  
Il toro si slancia!  
Vedete! Vedete!  
Il toro si slancia balzando,  
Vedete!  
Colpito giusto al cuore!  
Vedete! Vedete!  
Vittoria!

DON JOSÉ

Dove vai?

CARMEN

Lasciami.

DON JOSÉ

Quest'uomo che acclamano,  
È il tuo nuovo amante!

CARMEN

Lasciami... lasciami...

DON JOSÉ

Sull'anima mia,  
Non passerai,  
Carmen, è me che seguirai!

CARMEN

Lasciami, Don José, non ti seguirò.

DON JOSÉ

Vai da lui, vero...  
(*con rabbia*)  
L'ami dunque?

CARMEN

L'amo!  
L'amo e davanti alla morte stessa  
Ripeterò che l'amo!

(*Nuovo tentativo di Carmen per penetrare nell'arena. Don José la ferma ancora.*)

LA FOLLA (*nell'arena*)

Viva! Viva!  
La corrida è bella!  
Sulla sabbia insanguinata *ecc.*

DON JOSÉ (*con violenza*)

Così, la salvezza dell'anima  
L'avrò perduta perché tu,  
Tu te ne vada, infame,  
Fra le sue braccia a ridere di me!  
No, perdio, non andrai,  
Carmen, è me che seguirai!

CARMEN

No, no, mai!

DON JOSÉ

Sono stanco di minacciarti!

CARMEN (*con collera*)

Ebbene! colpiscimi allora, o lasciami passare!

LA FOLLA (*nell'arena*)



Vittoria!

DON JOSÉ (*sperduto*)

Per l'ultima volta, demonio,  
Vuoi seguirmi?

CARMEN

No, no!  
(*strappandosi dal dito un anello e gettandolo via*)

Questo anello, me l'avevi dato un giorno...

Prendi!

DON JOSÉ

Ebbene! dannata!

(*Si slancia verso Carmen. Carmen vuole fuggire; ma Don José la raggiunge all'entrata dell'arena. La colpisce; Carmen cade e muore. Don José, smarrito, s'inginocchia accanto a lei.*)

LA FOLLA (*nell'arena*)

Toreador, attento ecc.

(*La folla entra in scena.*)

DON JOSÉ

Potete arrestarmi... sono io che l'ho uccisa!  
Ah! Carmen! mia Carmen adorata!